هل هناك طريق للعودة بعد ضرب زميل؟ يأمل قائد الفرقة الموسيقية جون إليوت جاردينر ذلك
“ليس هناك أي عذر”، يكرر السير جون إليوت جاردينر بهدوء. نعم، كانت درجة الحرارة في جنوب فرنسا 39 درجة مئوية. نعم، لم يكن هناك تكييف الهواء وراء الكواليس. نعم، إن الأوبرا – التي تناول فيها بيرليوز حرب طروادة – صعبة مع أفضل الصوتيات، التي لم تكن كذلك. ونعم، هناك سؤال “ما إذا كان ينبغي إقامة الحفل حقًا”.
لكن الأداء سار بشكل جيد. فقط في النهاية انهارت. فشل الجمهور في إعطاء تصفيق حار. اعتلى مغني الباس ويليام توماس المسرح في الجانب الخطأ. غاردينر – الذي أصبح الآن “مصابًا بالجفاف الشديد” – “ارتكب خطأً فادحًا وفادحًا. لقد فقدت خرقة بلدي. لقد فعلت شيئًا لا يغتفر حقًا في قائد الفرقة الموسيقية. لقد ضرب العازف المنفرد.
“لم أضربه بشدة، ومع ذلك قمت بتقييد أو عض مغنية شابة.” يوضح لي نسخته من جهة الاتصال، ويرفع كفه إلى خده. لا يبدو الأمر مثل لكمة، بل صفعة مفتوحة اليدين. هل كان ذلك كافياً لتحطيم مسيرة غاردينر المهنية؟
يعد غاردينر أحد الشخصيات الحية البارزة في الموسيقى الكلاسيكية الإنجليزية. قبل ثلاثة أشهر من حادثة أغسطس/آب 2023 – التاريخ “محفور” في ذهنه – كان قد قاد الكثير من الموسيقى المجيدة في حفل تتويج صديقه الملك تشارلز. بعد الحلقة في فرنسا، تم سحب جميع عروضه مع جوقة وأوركسترا مونتيفيردي. لقد دخل مطهر الإلغاء العام.
وتوضح حالته معضلة لا يزال المجتمع لا يملك إجابة واضحة عليها: هل ينبغي أن يكون هناك طريق للعودة لهؤلاء النجوم (عادة من الرجال) الذين نشأوا في عصر مختلف، وانتهكوا روح هذا العصر؟ هل نسامح ما لا يغتفر، أم نرسم خطًا نهائيًا؟ طردت هيئة الإذاعة البريطانية (بي بي سي) المذيع التلفزيوني البريطاني جيريمي كلاركسون بعد أن لكم أحد منتجيها. لقد واصل التفوق في Amazon Prime Video.
مثل كلاركسون، كان لدى جاردينر سجل من سوء السلوك – الصراخ على الموسيقيين. لكنه أسس جوقة مونتيفيردي قبل 60 عاما، عندما كان طالبا مبكرا في كينجز كوليدج، كامبريدج. كان يتوقع طريق العودة.
وبدلاً من ذلك لم يؤدي أي أداء لمدة 11 شهرًا. في الأسبوع الماضي تلقى مكالمة هاتفية من رئيس مونتيفيردي لإخباره أن وقته قد انتهى. أصدر وكيل جاردينر بيانًا قال فيه قائد القطار إنه “قرر التنحي”. حتى قبل أن ألتقي بجاردينر في مزرعته في دورست، كنت أعلم أن هذا مجرد توضيح غير مقنع.
إن الحظائر الأنيقة التي تم تحويلها، حيث يعيش مع شريكته البالغة من العمر 42 عامًا، عازفة القيثارة غوينيث وينتينك، هي بمثابة تذكير بأن عقوبته كانت بعيدة عن أن تكون كاملة. ويختلف جاردينر عن الرجل الآخر البالغ من العمر 81 عاما والذي تم استبعاده هذا الشهر: ففي مجال الطاقة، فهو أقرب إلى كامالا هاريس من الرئيس الأمريكي جو بايدن. قال لي في مكتبه: “لا أشعر بأي حال من الأحوال أنني مستعد للتقاعد”. إنه طويل ولطيف ومضياف: كان السحر دائمًا جزءًا من الرجل.
الندم ضروري للخلاص. هذه هي المقابلة الأولى لجاردينر منذ الحادث. إنه يضرب النغمات الصحيحة – في الغالب. “كنت بحاجة إلى حل هذا الأمر. إنه جزء من النمط. . . أنا ممتن للغاية لهذا الوقت بعيدا. . . وأنا أتحمل مسؤولية ما حدث. . . لا يوجد أي مبرر. الاستفزاز نعم، ولكن ليس عذرا”. هل يمكن أن يكون غفلة الموسيقي واعتراضه على الصراخ عليه بمثابة استفزاز؟
ويشير إلى “ثلاثة أو أربعة أنواع من العلاج”، بما في ذلك العلاج السلوكي المعرفي “المفيد للغاية”، والتدريب على القيادة “من متخصص يفعل ذلك مع قادة الصناعة، والسياسيين، والرؤساء التنفيذيين”. لقد مارس اليوغا، كما فعل منذ التسعينيات، واليقظة الذهنية.
“لقد تغيرت. أشعر أنني قد عبرت روبيكون حقًا في العام الماضي. . . لدي تقنيات من شأنها أن تحميني من أي . . . “يقاطع نفسه. وفي حفل موسيقي أقيم في فرنسا هذا الشهر، مع أوركسترا أخرى، “كان من دواعي الارتياح أن أعود إلى صناعة الموسيقى وأن أجد أنني كنت مسيطراً على زمام الأمور، حتى عندما تكون شدة التدريبات عالية”.
لكن هل يستطيع أن يثبت أنه سيبقى مسيطراً؟
نشأ غاردينر “في بيئة مختلفة جدًا جدًا، حيث كان النقد وحتى التنمر منتشرًا في كل مكان”. لقد تعرض للتخويف في مدرسته الداخلية. وفي وقت لاحق تعلم الموسيقى على يد الأسطورية نادية بولانجر، “الطاغية الرقيقة”. يتذكر أحد التمارين التي أجبرته فيها على تأليف مقطوعة موسيقية على خشبة المسرح، وهي تقول: “يجب أن يعاني، يجب أن يعاني“. ولا يزال يجلها: «إنني مدين لها بالكثير من الامتنان لأنها أخضعتني لمثل هذا التأديب الصارم.»
مثال بولانجر جعله يرى الذكاء والبلطجة وجهين لعملة واحدة. “أقسمت لنفسي أنني لن أفعل ذلك أبدًا. لكنني كنت نتاجًا لتلك الثقافة لدرجة أنني لم أتمكن من الهروب منها لعدة سنوات. كان هناك دائمًا ميل إلى فقدان ملابسي، وكنت أشعر بالندم على الفور عندما حدث ذلك. ألاحظ أن اللغة منفصلة.
“في كتابي على أية حال، يجب أن يكون هناك درجة من التسامح والتسامح.” لقد وضع في اعتباره تلك الأخطاء التي “تقع في السعي وراء التميز”.
لقد استغرق الأمر بعض الوقت ليتقبل أن “الموسيقيين عمومًا لا يستجيبون بشكل جيد للخوف”. هل سبق له أن ضرب موسيقيًا قبل أغسطس الماضي؟ وفي عام 2014، قام بطرد موسيقي كان عدوانيًا تجاهي. لكن لا تكبل أحداً أبداً.”
لقد تعثرت بشيء آخر عندما أطلب من جاردينر نصيحته لشخص أصغر سناً يتعامل مع الغضب. “نصيحتي لقائد الأوركسترا الشاب: عليك أن تدرك حقيقة أن الموسيقيين ليسوا عدائيين تجاهك بطبيعتهم.. . . لا تتخيل على الفور أنهم عدائيون أو عدائيون تجاهك. هل تخيل حقًا أن الموسيقيين كانوا ضده؟ “كقائد متدرب، شعرت بذلك بالتأكيد.”
***
فعندما سألت صحيفة فاينانشيال تايمز جاردينر عن سمعته بسبب الوقاحة في مقابلة أجريت معه عام 2010، أجاب: “لا أعتقد أنني تصرفت بأي شيء شنيع كما سمعتم”. هل هو نادم فقط الآن لأنه تم القبض عليه؟
ويصر على أنه، حتى قبل الصفعة، ناقش إدارة الغضب “مع طبيبي النفسي” ومع عائلته. “اتمنى لو املك [had professional help]لأنها كانت مشكلة من الواضح أنها ستظهر على السطح في مرحلة ما. (لقد حصل على استشارات زوجية، وقد تزوج وانفصل ثلاث مرات).
“لماذا لم أتعامل مع هذا منذ فترة طويلة؟” سأل. وهو لا يقدم إجابة مباشرة. الأقرب هو جدول أعماله “المجنون”. يمتلك مزرعة عضوية وغابات. وقد كتب سيرة ذاتية عن باخ ويعمل على كتابة سيرة ذاتية أخرى عن شخصيات بارزة في القرن السابع عشر. وهو يبرر ذلك بأن كلاً من الزراعة والموسيقى الكلاسيكية هما شكلان من أشكال الإدارة.
ففي الـ 48 ساعة التي سبقت التتويج في العام الماضي، أقام حفلاً موسيقياً في أمستردام، ثم عاد إلى إنجلترا على متن طائرة خاصة لإجراء البروفة في كنيسة وستمنستر، ثم عاد إلى أمستردام لحضور حفل موسيقي آخر، ثم عاد إلى لندن لحضور الحفل الرئيسي. “لقد كان الأمر كذلك طوال العام.”
قبل حفل أغسطس الشهير، كان يصور مع التلفزيون الفرنسي: «كنت أحمل كل شيء الدموي.. كنت أحمل كل شيء. . . كل هذه تبدو كأعذار وهي ليست كذلك.
ومع ذلك، فإن “التعليقات التي تلقيتها من الموسيقيين هي أنهم شعروا بأنني تحسنت كثيرًا – من حيث تقليل الانتقادات العدائية وغير المفيدة، وفقدان أعصابي بشكل مؤقت”.
ويتذكر أحدهم، وهو أندرو ريتشاردز، أن جاردينر قال له في عام 2009: “أنت أسوأ مغني عملت معه على الإطلاق”.
قال لي جاردينر: “لا أعرف ذلك”. وهو يعترف بأن بعض الموسيقيين يرفضون العمل معه: “لقد قرروا أن هذا ثمن باهظ للغاية، وأنه ينطوي على مخاطرة كبيرة، وأنا أحترم ذلك. لكن الآخرين، الذين كانت لي مواقف مؤسفة معهم، كانت هناك دائمًا تقريبًا – أو في كثير من الأحيان – مصالحة جيدة.
لو كانت المشاجرة مع توماس قد حدثت منذ سنوات مضت، “لكنا ذهبنا إلى الحانة معًا وحلينا الأمر”. كان هناك حديث عن تعويض مالي. وبدلاً من ذلك، يقول جاردينر إنه قدم اعتذارًا، وهو ما لم يتم قبوله.
لماذا لم يخفف جدول أعماله؟ “لدي إحساس قوي بما كان يسمى مهنة. كان بولانجر يقول لنا: في كل مرة تستيقظ فيها في الصباح، تنظر في المرآة، وتسأل نفسك بأي حق تسمي نفسك موسيقيًا؟ وكان معنى لها أن تعمل بجد؟ “بلا رحمة.”
من الصعب إثبات أنه تغير. “حتى تصل إلى الصندوق، وتعمل مع المجموعة، لا يمكنك إثبات ذلك [it]. لقد كان ذلك محبطًا للغاية.” لقد أراد العودة إلى مونتيفيردي، وذلك جزئيًا “ليكون له صوت” في اختيار خلفائه.
ويصر على أنه قام بالتدريب الذي طلبه منه مونتيفيردي، بما في ذلك التحيز اللاواعي. “لقد جاء شخص أعمى إلى المزرعة وكشف عن التحيز اللاواعي الذي لدينا جميعًا. أنا ممتن حقًا لقيامي بذلك.” وهو يشكو من أن مجلس الإدارة استمر في تقديم مطالب جديدة. “عندما شعرت أنني قد حققت واحدة، كان هناك شيء جديد كان علي أن أخوضه. . . لقد أردت حقًا العودة، لكن لا يبدو أن هناك نهاية أبدًا.
لكن آخرين قريبين من الجوقة لديهم نسخة مختلفة. وقالت مؤسسة مونتيفيردي، وهي مؤسسة خيرية خاضعة للتنظيم ولها واجبات رعاية قانونية، إن اهتمامها الأساسي هو دعم “قيم الشمول والمساواة والاحترام” وأن منع تكرار الانتهاكات “يظل أولوية”. لقد أرادت استعادته، لكنها لم تجد أدلة كافية على أنه تغير.
هل صحيح، على سبيل المثال، أن جاردينر مارس ضغوطًا على الأماكن الأوروبية لإلغاء عروض مونتيفيردي إذا لم يكن مشاركًا؟ واعترف غاردينر بأنه طلب تأجيل عرض في لايبزيغ، وأصر على أن ذلك كان بناء على طلب عازف الكمان. وعندما تعرض للضغط، اعترف بأن الجوقة “رأت الأمر بشكل مختلف”. أشعر أن هناك المزيد لذلك.
ولا يزال هناك خلاف حول الحادث نفسه. يقول أحد ممثلي توماس إنه كانت هناك صفعة على الوجه “تلتها لكمة على الفم”. يقول غاردينر إنه لم يكن هناك أي لكمة على الإطلاق. ولم تنشر الجوقة تقريرا مستقلا عن سلوكه.
يعتقد غاردينر أن بحثه الأخير عن الذات سيؤثر على سلوكه، من خلال “نوع من التعاطف مع الملحنين الذين لديهم حسابات لتسويتها”. منذ أن أعلن مونتيفردي رحيله، “لم يتوقف هذا الهاتف عن إرسال الرسائل”، كما يقول، مشيراً إلى هاتف محمول على المكتب. (إنه هاتفي في الواقع، لكنني فهمت جوهر الأمر). وهو يخطط لتقديم عروض في أوروبا وآسيا، ولديه “الكثير من الخطط التي تدور في رأسي”.
لقد تزامن عام عدم الأداء الذي قضاه مع لحظات صعبة بالنسبة لمزرعته. أصيبت حوالي 170 من أغنامه بفيروس حمى الضنك مما جعلها تفقد حملها. “لحسن الحظ أنهم يحصلون على الحصانة. في العام المقبل سيكونون على ما يرام.” وقد ينطبق الشيء نفسه على جاردينر. المجتمع مرتبك فيما يتعلق بالتسامح، ولكنه أبسط فيما يتعلق بالمشاهير: فهو عمومًا يجد مساحة للمشاهير.
ومع ذلك، فإنني أترك دورست وأنا أشعر بأن طريق غاردينر للعودة لم يكتمل إلا في نصفه. في مقابلتنا، بدا قائد الأوركسترا مسيطرًا، ولكن كما هو الحال مع أوبرا بيرليوز، فإن الأداء لا يمثل القصة بأكملها.
